20-01-2014 | THƠ

Bài Thơ Vô Đề Viết Trong Trại Tù Tập Trung

  TÚ KẾU

   Nhà thơ Tú Kếu (tên thật là Trần Đức Uyển), tác giả nhiều bài thơ trào phúng trước 1975, cũng là chủ biên của tuần báo Sống. Sau 1975 ông bị án tù 18 năm vì tội âm mưu tuyên truyền chống chính quyền. (Họa sĩ Choé vẽ)

Chín mùa xuân lướt qua trong nhà tù

Cuốn theo cả xuân đời ta cũng mất

Hỏi núi cao - núi vẫn đứng ngẩn ngơ

Hỏi sông dài - sông lạnh lùng uốn khúc.

Có những đêm tôi nghe gió thở dài

Nghe tiếng cú từ rừng thưa nhỏ giọt

Và những tiếng thì thầm nhưng đau xót

Của lá rừng - lá kể lể bên tai

Nỗi đau thương từ xã hội bên ngoài

Chính đêm ấy

mảnh trăng liềm đẫm máu

Tôi tưởng chừng như thân thể bạn bè tôi

Uốn cong lên - khi bị bắn tơi người

Miệng nguyền rủa

nhưng không còn tiếng nói

Môi mấp máy - đúng môi còn mấp máy

Như muốn tuôn dòng thác đổ căm hờn

Như muốn gào to

- không thể dã man hơn

- Không thể dã man hơn, quân khốn kiếp.

Trên núi cao kia có một cây thông

Thân cao lớn - chọc trời xanh thủng nát

Từ trên đó - thông bốn mùa ca hát

Hát những bài báo động cảnh thê lương.

Ở khắp nơi - ngay cả dưới chân tường

Trong xó chợ và ngay trong buồng ngủ

Chúng nó tới như một bầy thú dữ

Mang tai ương đến từng nụ hoa non

Đá chảy mồ hôi - gạch ngói biết đau buồn

Bao nhiêu máu đã chan hoà mặt đất

Bao nhiêu ngày từng đó biến thành đêm

Bao nhiêu người khi cờ đỏ treo lên

Lòng trong sáng chợt bốn mùa ngục tối.

Chín năm rồi tôi vẫn còn tiếp nối

Nỗi đau thương - và những nỗi căm hờn

Lòng tự hào khi ngọn lửa vươn lên

Cả mơ ước - lẫn chán chường mỗi lúc.

Thế giới bảo nước tôi là địa ngực

Nhưng vì sao tôi vẫn thật là thương

Tôi sẵn sàng thân xác bị tiêu vong

Cho đất nước mãi huy hoàng tồn tại.

Giặc lưu đày chùng tôi

Chốn rừng hoang cỏ cháy

Chúng tôi gặp nhau chung dòng máu chảy

Chung niềm đau đất nước suy vong

Và những bàn tay chưa cầm cuốc một lần

Đã biến rừng hoang thành đất mịn

Thành khoai sắn ngon thơm

Một tấc đất khai hoang là một mối căm hờn

Những thước đất nâu sũng đầy nước mắt

Thắm đẫm mồ hôi

Có cả máu tươi và thịt người

Có cả tiếng cười câu chửi thề nỗi khổ.

Dưới thiêu đốt chang chang nắng hạ

Mặt tái xanh lạnh lẽo mưa tuôn

Chúng tôi nhìn quê hương sao mà xa lạ

Nhìn chú lính canh

cũng chẳng thấy đồng bào.

Buổi đi về bước thấp bước cao

Miệng nuốt đau mật đắng

Bưng chén cơm chợt thấy ngậm ngùi

Chén cơm này

chính bằng máu mồ hôi chúng tôi làm ra

Dù đói hay no -

cũng chẳng bao giờ hai lần được xới

Cũng chẳng bao giờ đừng mong mỏi

Được ban cho một chút nghĩa tình.

Tiếng nói chung - nhưng trí óc họ riêng

Trong lồng ngực trái tim cũng khác

Bao nhiêu người đã ôm lấy đất

Bao nhiêu người xương thịt gửi nơi đây?

Rừng xung quanh

Núi cao dày núi sông man mác

hận này sao

Việt Nam - Việt Nam ơi

Chúng ta vẫn da vàng máu đỏ

Vẫn dòng dõi Hùng Vương và vẫn là người

Chưa bao giờ nâng súng bắn ai

Ngọn súng lạ lùng hơn lưỡi cuốc

Chỉ tình thương ánh mắt mãi dâng đầy.

Ôi những người tù khổ sai

Lưng còng vai gầy

Xanh tóc hôm nào nay đã bạc

Sáu bảy năm liền ăn sắn ăn khoai

Mình gặp nhau mấy khoảng trời xa lạ

Khi quê hương ngơ ngác cờ hàng

Sài Gòn Đà Lạt Bảo Lộc Nha Trang

Có người Quảng Ngãi Quảng Nam

Có người Cần Thơ Châu Đốc

Chào nhau bằng nụ cười

- thương nhau bằng ánh mắt

Nhìn nhau thông cảm chứa chan tình

Một thoáng cau mày đã hiểu rõ ý sâu nông.

Một cái lắc đầu đã gói tròn ý nghĩa.

San sẻ cho nhau từng mớ rau rừng

Lén lút đưa nhau một gang mì nhai sống

Biết bao là cảm động

Đêm về gác chân nhau,

Dốc nghiêng bầu tâm sự

Kheo khéo nhé vô-luym vặn nhỏ

Kẻo lính tuần nghe thấy hạch tra

Kẻo nửa đêm mang đi, tống sà lim cùm kẹp

Thân thể con người đâu phải là sắt thép

Để chúng hành chúng đập chúng phang

Sản phẩm làm ra mở kho chúng giấu

Chúng ăn với nhau, chúng vui với nhau,

Chúng rượu chè be bét canh thâu

Trong khi bọn tù đói lả

Suốt ngày khổ sai vất vả

Thở không ra hơi - nói chẳng thành lời.

Con ruồi đậu mép đậu môi

Mệt đói chẳng buồn xua đuổi.

Bọn chúng có tội hay chúng tôi có tội

Ai phản dân hại nước rõ ràng

Một bầy ma lũ quỉ - về ngự trị quê hương

Bọn chúng đè lên khắp mọi nẻo đường

Bọn chúng đè lên mọi trái tim buồng phổi.

Giống nòi cho tôi tiếng nói,

Cha mẹ cho mắt cho tai

Bây giờ nghe toàn gian dối

Bây giờ thấy lắm chua cay.

Bọn giặc từ khi cắm được cờ

Muôn dân thống khổ đất hoang sơ

Nhân quyền bạo lực tan tành xé

Vắt máu không từ cả trẻ thơ

Và cũng từ khi đảo ngược đời

Anh như bèo dạt chốn xa xôi

Còn tôi trôi nổi trên rừng núi

Những muốn tai ngơ miệng ngậm lời.

Ấy vậy nhưng nào có được yên

Những điều trông thấy nát gan tim

Thôi thà sống chết cho ra lẽ

Cờ nghĩa theo sau chống bạo quyền.

Chín năm lăn lóc ở trong tù

Chưa một lời buồn tôi thốt ra

Thẹn với vong linh người đã khuất

Hằng trăm Tiệm Ly trăm Kinh Kha.

Thôi nhé Hoàng Châu ngừng bút nhé

Bài thơ viết vội từ phòng giam

Sau này tái ngộ hay không nữa

Mình vẫn chân tình nhớ các anh.

(Di Cảo Tú Kếu, Khởi Hành phổ biến lần đầu.

Cùng Tác Giả:

- Bài Thơ Vô Đề Viết Trong Trại Tù Tập Trung Tú Kếu Thơ